Саша Родионов, хитрый мошенник из столицы, влез в долги перед грозным криминальным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Этот человек не терпит просрочек и карает неплательщиков без жалости. Чтобы спастись, Саша увозит семью в Дагестан под видом свидетелей, нуждающихся в охране. Жена и дети думают, что едут на отдых, и теперь ему приходится убеждать их, что старый сарай в горах — это премиальный эко-курорт.
Но чем больше людей узнает о необычном отеле, тем выше риск, что Пчеловод вычислит беглеца. Реклама в соцсетях и восторженные отзывы туристов лишь приближают развязку. Саша понимает: время на исходе.